20210309 仅仅是敢于把这个题材的电影搬上屏幕，黑泽清就应该得到尊重。和日本过往反战片不同的地方是，导演不再把人物刻画成历史的人质，而是“间谍”，间谍意味着背叛和反抗，和逆写历史的意愿。但这个过程被放在黑泽清-滨口-野原极为擅长的，已经被充分幽灵化的家庭生活和二人感情世界中充分展开，于是聪子经历了一个对间谍（之妻）拒绝—认同—再度拒绝，并最终相信背叛即是正义的过程。携带灰色滤镜般的大量的室内戏，不啻是幽闭窒懑的内心世界某种真实的物质再现，码头的一次次出现，又明确地标明了逃遁的可能。影片最后对历史的涉渡同样发生在媒介的层面，电影胶片的替换，明日方舟：焰烬曙明国语是剧作的反转时刻，亦是一个《原始爱》式的反写，张艺谋把记忆沉入沙海，而黑泽清则是放舟于历史雾海——胶片作为历史的担保与见证。